Le dollar représente 57 % des réserves officielles mondiales, et l'on brandit ce chiffre comme la preuve que le monde l'a choisi. Encore faudrait-il qu'une autre voie ait été praticable. Posez la question aux États qui l'ont cherchée : la réponse n'est pas un argument, c'est une liste.
Commencer en 1951, pas en 1974. Quand l'Iran nationalise son pétrole, Londres gèle les comptes en sterling de Téhéran, boycotte le brut iranien sur tous les marchés et rappelle les techniciens d'Abadan. Deux ans plus tard, le gouvernement saute, renversé par deux services de renseignement, et quarante pour cent des gisements passent à des compagnies américaines. Le dispositif était complet et éprouvé avant même que le dollar n'en hérite : c'est pourquoi l'accord pétrolier de 1974 est un mauvais point de départ.
Une monnaie de réserve est un registre tenu par un autre. Ce que vous possédez, c'est une ligne d'écriture — et une ligne d'écriture, cela se rature.
L'état du registre. Plus de 100 milliards de dollars de réserves iraniennes sont gelés depuis quarante-sept ans, soit environ le quart du revenu national du pays, dont 24 milliards servent aujourd'hui de monnaie d'échange dans une négociation. Trente milliards de dollars libyens ont été saisis quelques semaines avant le début des bombardements. Entre 275 et 320 milliards d'euros russes sont immobilisés depuis 2022. Et depuis le 3 janvier de cette année, plus de 13 milliards de dollars de pétrole vénézuélien ont été vendus sous administration américaine, dont quelque 300 millions ont été reversés au gouvernement du pays propriétaire du brut.
Le circuit est bouclé, et il n'a rien de compliqué. Les exportateurs accumulent des dollars parce que le commerce est facturé en dollars. Ces dollars reviennent sous forme d'achats de bons du Trésor, faute d'un autre marché de cette taille où les loger. Le Trésor dépense le produit, et une part considérable de cette dépense finance précisément la force qui rend les solutions de rechange si peu engageantes. Alors quand les banques centrales achètent 289 tonnes d'or en un trimestre, soit soixante-deux pour cent de plus qu'un an plus tôt, n'appelez pas cela de la diversification. C'est une sortie, creusée en silence par des gens qui ont vu ce qu'il advient de ceux qui l'annoncent.
Le dollar pèse 57,13 % des réserves officielles allouées dans le monde, et le chiffre est produit comme un verdict : le monde était libre de partir, il est resté. Toute la discussion tient à la vérité de cette phrase. Il vaut donc la peine d'établir ce qu'il est advenu des États qui ont essayé.
Commençons en 1951, pas en 1974. L'Iran nationalise l'Anglo-Iranian Oil Company. Londres bloque les comptes en livres sterling de Téhéran, organise le boycott mondial du brut, retire les techniciens d'Abadan ; en 1953, le gouvernement est renversé par la CIA et le MI6. Quarante pour cent des gisements passent aux compagnies américaines. Tous les éléments de l'instrument moderne sont déjà là : le compte en devises gelé, le débouché à l'exportation fermé, le résultat politique obtenu. Le mécanisme était au point avant que le dollar n'en hérite.
Une monnaie de réserve est un registre tenu par un autre. Ce que l'on détient est une ligne d'écriture — et une ligne d'écriture, cela se rectifie.
L'Iran encore, en 1979, et le gel n'a jamais été levé. Plus de 100 milliards de dollars restent bloqués dans au moins sept juridictions : plus de 20 milliards en Chine, 7 milliards en Inde, environ 6 milliards chacun en Irak et au Qatar, quelque 2 milliards aux États-Unis eux-mêmes, 1,6 milliard au Luxembourg, 1,5 milliard au Japon. Soit à peu près le quart d'un revenu national, retenu depuis quarante-sept ans, et dont 24 milliards figurent aujourd'hui dans une négociation comme une chose que l'on peut offrir.
L'Irak a libellé en euros ses ventes du programme pétrole contre nourriture à partir de 2000, pour un coût d'une dizaine de cents par baril, son gouvernement qualifiant le dollar de monnaie d'un État ennemi. Il a été envahi en 2003 et les ventes sont repassées au dollar. La Libye a vu 30 milliards gelés en 2011 — la plus grosse saisie d'avoirs étrangers de l'histoire américaine à cette date — quelques semaines avant les premières frappes ; elle détenait 143,8 tonnes d'or, en a vendu environ 29 dans ses dernières semaines, et elle avait proposé une monnaie africaine adossée au métal.
Puis 2022, qui change l'échelle et non le principe. Entre 275 et 320 milliards d'euros de réserves russes ont été immobilisés, dont quelque 210 à l'intérieur de l'Union européenne, et entre 185 et 190 milliards logés chez un seul dépositaire belge. Il est désormais proposé de prêter 140 milliards d'euros gagés sur cet argent, dans un texte rédigé avec assez de soin pour que la Russie en conserve formellement la propriété et que le mot confiscation n'apparaisse jamais. Quand il faut inventer une formule juridique pour décrire ce que l'on fait, c'est que ce que l'on fait est nouveau.
Et, en janvier de cette année, le Venezuela. Depuis le 3 janvier, plus de 13 milliards de dollars de son pétrole ont été vendus sous administration américaine. Environ 300 millions ont été reversés au gouvernement du pays dont c'est le pétrole. Michael Hudson décrit ainsi le dispositif : les recettes se règlent « sur des comptes contrôlés par les États-Unis » et sont décaissées « à la discrétion du gouvernement américain ». Ce n'est pas une sanction visant une transaction. C'est l'administration des recettes d'exportation d'un pays par un autre État.
Il faut abandonner la version excessive de cet argument, parce que c'est celle que l'adversaire réfute au lieu de nous répondre. La thèse forte de la guerre du pétrodollar veut que le choix de la devise de facturation cause l'invasion ; elle prédit bien plus de guerres qu'il n'en survient. L'Afghanistan n'y entre pas. L'Ukraine n'y entre pas. La querelle de Washington avec Téhéran précède de plusieurs décennies toute question de devise de facturation. Tenons la proposition étroite, celle que le dossier porte réellement : la monnaie ne déclenche pas les guerres. Elle est ce en quoi les règlements sont libellés, ce qui rend la guerre payable pour l'État qui l'engage, et ce que l'on fait accepter aux vaincus.
Le mécanisme qui rend la guerre payable est justement la partie que le discours dominant refuse de regarder. Août 1971 est lu comme le moment de faiblesse du dollar. C'est l'inverse. Sortir de l'or supprimait l'obligation de régler, c'est-à-dire la seule contrainte réelle qui ait jamais pesé sur un déficit américain. Ce qui l'a remplacée est un étalon-bons du Trésor : les dollars versés à l'étranger reviennent sous forme d'achats de dette publique américaine, parce que pour une banque centrale qui détient des dizaines de milliards, il n'existe aucun autre marché à cette taille. Résumé de Hudson : les pays étrangers « n'avaient réellement pas d'autre choix que de faire financer les dépenses militaires américaines par leurs propres banques centrales ».
Suivons bien le sens de la causalité, car c'est là que cette lecture se sépare des autres critiques du dispositif. La thèse conservatrice dit que le déficit est le prix que l'Amérique paie pour émettre la monnaie du monde. Les faits disent que le déficit est le but. Hudson a établi à la Chase, dans les années 1960, que le déficit américain des paiements était entièrement militaire, le secteur privé se trouvant à l'équilibre. Des biens réels entrent, du papier sort, ce papier ne sera pas remboursé, et plus le déficit grossit, plus les banques centrales étrangères sont tenues d'en détenir.
Ce que cela coûte à tous les autres, c'est l'exemption. N'importe quel autre pays affichant des déficits de cette taille relève ses taux, fait appel au Fonds, taille dans les salaires et les pensions, et appelle cela l'ajustement. Un seul pays n'y est pas tenu, et l'exemption est tout le privilège. Ses créanciers ne peuvent pas davantage lui imposer l'ajustement : vendre en quantité ferait s'effondrer la valeur des réserves qu'ils détiennent encore. Ce ne sont pas des investisseurs. Ce sont des otages munis d'un bilan.
La facture ainsi financée n'a rien d'abstrait. La campagne contre l'Iran a coûté environ 72 milliards de dollars en deux mois, plus de 1,2 milliard par jour, avec 67 milliards supplémentaires demandés en juillet. La charge d'intérêts nette de la dette fédérale approche les mille milliards par an, contre 885 milliards de défense déclarée. Les États dont les réserves financent tout cela sont, dans bien des cas, ceux que cela vise.
C'est pourquoi le sujet, c'est l'or, et non le yuan. Les banques centrales ont pris un record de 289 tonnes au deuxième trimestre, 62 % de plus qu'un an auparavant, et l'or est passé devant l'euro comme devant les bons du Trésor américain dans les avoirs officiels, pour la première fois depuis 1996. L'or ne rapporte rien. Toute sa spécification tient en ceci : il n'a pas de contrepartie. Pas de registre, pas de dépositaire en juridiction amie, personne à qui adresser une instruction. Les gestionnaires de réserves n'achètent pas un rendement. Ils achètent l'absence d'une adresse à laquelle on pourrait leur signifier quoi que ce soit.
La forme honnête de l'argument admet le calendrier. Écrivant sur les mêmes sanctions, Michael Harrison le dit exactement : « Chaque désignation démontre la portée de Washington à court terme. Chaque contournement réduit cette portée à la marge, sur le long terme. » Aucune des deux moitiés de cette phrase n'est triomphale. La portée est réelle maintenant, l'érosion est lente, et quiconque promet l'effondrement du système du dollar pour une date donnée vend quelque chose.
Mais ne prenons pas la lenteur pour un consentement. Cinquante-sept pour cent, c'est ce qu'affiche la part quand les sorties ont été démontrées un pays après l'autre pendant soixante-dix ans, quand les plus gros détenteurs sont des protectorats, et quand les États qui ont bougé figurent sur une liste de ce qui leur est arrivé. Ce n'est pas un verdict de marché. C'est un inventaire dressé sous surveillance — et le tonnage de métal qui quitte aujourd'hui le système, voilà à quoi ressemble vraiment le verdict.
