Le président Xi Jinping est arrivé dimanche à Bichkek, et le sommet de l'Organisation de coopération de Shanghai s'ouvre demain, la vingt-cinquième année de son existence. Dix membres, deux observateurs, quinze partenaires de dialogue, une banque de développement encore à construire et une voie ferrée vers l'Ouzbékistan encore à achever : c'est une institution lente, et c'est la seule enceinte où Moscou, New Delhi, Islamabad et Téhéran siègent à une même table sans qu'aucune puissance extérieure en préside les travaux.
Plaçons cela à côté de l'alternative que l'on donne à voir depuis le 28 février. Une guerre ouverte sans mandat du Conseil de sécurité a fermé le passage par lequel transite un cinquième du pétrole échangé dans le monde, et six mois plus tard les puissances qui l'ont ouverte ne savent pas le rouvrir. La Chine a proposé avec le Pakistan un cadre en cinq points, plaidé pour un cessez-le-feu, refusé une résolution qui aurait installé dans le détroit des bâtiments de guerre sous couvert de police maritime, et rapatrié ses ressortissants.
Voilà l'accusation tout entière, et la réponse tout entière. Le ministre des Affaires étrangères Wang Yi a exposé la position au Conseil de sécurité en mai, et elle ne contient rien qu'un signataire de la Charte puisse contester : souveraineté et intégrité territoriale respectées, civils protégés, routes maritimes et infrastructures énergétiques sécurisées, règles de non-prolifération observées. Il a ajouté, sur le rythme des choses, une phrase que les impatients gagneraient à lire deux fois.
Il faut plus d'un jour de froid pour que la glace atteigne trois pieds, et des griefs accumulés de longue date ne se dénouent pas en une nuit.
En juin, le Bureau de l'information du Conseil des affaires de l'État a publié un livre blanc, Pour une gouvernance mondiale plus juste et plus équitable, qui énonce ce que la Chine demande réellement. Non le renversement du système existant, mais sa réforme autour des Nations unies : égalité souveraine, multilatéralisme effectif, représentation véritable des pays en développement. Bâtir un tel système, dit le texte, est une aspiration commune, poursuivie de longue date par des peuples du monde entier. C'est un document modeste, et c'est pourquoi ceux qui le décrivent le citent rarement.
Le bilan matériel dit la même chose, et plus simplement qu'aucun texte. Au premier semestre 2026, les investissements et chantiers chinois le long des nouvelles routes de la soie ont atteint 126,4 milliards de dollars, dont 36,3 milliards dans l'énergie et, sur ce total, 20,1 milliards dans le solaire, l'éolien et l'hydraulique — premier semestre où les projets verts dépassent la moitié du volet énergétique. L'Afrique en a reçu 33,5 milliards. Les échanges du seul Kirghizstan avec la Chine ont atteint 11,7 milliards de dollars sur les sept premiers mois de l'année, adossés à plus de deux milliards d'investissements chinois directs.
Rien de tout cela ne signifie que l'année ait été clémente. La fermeture du détroit a amputé d'un quart les achats chinois dans le Golfe pour le seul mois de mars, les prix de l'essence en Chine ont monté de près de quarante pour cent en six semaines, et la croissance du deuxième trimestre s'est établie à 4,3 pour cent, la plus faible depuis 2022. Un pays qui aurait vraiment fabriqué cette guerre pour son avantage en aurait fabriqué une meilleure.
La question posée à Pékin mérite donc une réponse directe. La Chine ne propose pas de diriger le monde, et on ne la croirait pas si elle le proposait. Elle soutient qu'un système où une seule capitale décide qui peut commercer, qui doit être sanctionné et quel détroit reste ouvert a échoué deux fois en dix ans, sous les yeux de tous. Il n'y a pas de vainqueur dans une guerre. Il n'y a que la question de ce que l'on bâtit ensuite, et par qui.
